近來很少看到這麼震撼我的漫畫了。
《年長的戀人》是鳥人彌巳的作品，是《大氣層的燈》的一系列。
我之所以會選他的書，是因為《饒舌的試衣間》讓我印象不錯，
後來才在別的書店發現這本，以及同系列的《千言萬語》。
我想應該還有前言吧，只是找不到。
這是一椿不倫戀情，卻很感人。
我反覆看了好幾次，其中有一段獨白：
「小英，我比誰都愛你。
不管相隔多久，我都不後悔愛上那孩子。
地獄我一個人去就行了。
神啊！請你也讓他看見天上的燈。」
英既遺憾又憤慨，聖多想在死前成名。
他留下來的一切都留給了英。
有多少人想過在死了之後，自己的東西會被怎樣處理？
關於這點，我在很多年前就想過。
我所有的信件、手札，全數交給W，
（你看到的話不要忘了，我們說好的）
我的書就捐給母校圖書館，或是拿去舊書攤賣，
至於其他的，就看母親怎麼處置。
我喜歡小英，也喜歡聖，因為他們很勇敢的看待這段戀情。
因為聖的死亡，英覺得結束了，才將這一切告訴佐伯。
這種事情很難說出口，尤其那麼傷痛。
我想我需要時間，才能不哽咽、不帶哭腔侃侃而談。
時間是最好的良藥，不過要下重一點才有效。
最近看了《每日晴天》，思考著那裡頭難以放手的情感。
像那樣的，我很難想像。
我沒有小孩，我也不是光源氏，
對於那種割愛的心情，我沒有過。
可能我總是避免擁有那種可能終將失去的東西，
也有可能，從某個時刻起，
我就缺失那種情感，就像某種身體的殘缺。
不過我倒是想過，痛失至親好友會是什麼樣的情緒，
不知道為何，這種負面的情緒對我而言，比較容易被創造，
那種心痛輕易就能體會到，即使我生命中並未遭遇重大失去。
我讀了村上春樹的〈螢火蟲〉，和《挪威的森林》主軸有關。
我想那是村上先生年輕時候發生過的事，
那對他應該有很大的影響，否則不會一提再提。
我體認到作家的創作也與他自身經歷密切相關。
那麼那些創作出迥然不同作品的作家呢？
不是親身體驗，究竟能否創造出身歷其境的東西，
還是搭個空中樓閣也辦得到？
如果是我，我能寫些什麼呢？
事非經過不知難。
我雖然勇於嘗試各種事物，
但是有些事還是不要知道比較好，特別是要窺伺別人祕密，
這點我真是徹底得到教訓。
好不容易轉到《鬼家怪談》，這是我看完《鬼嚇八》後，
一直很期待看到的片子，沒想到第四台剛好播了。
這是因為，這部片和《鬼嚇八》一樣，
都是來自《怪談新耳袋》的故事。
據說拍片場景就選在真正發生靈異事件的現場，
影響所及，讓日本年輕人不敢租屋齡太過老舊的房子。
（說到這，我還曾經住過白日也伸手不見五指的房間，
也是因為貪著價錢便宜，幸好沒怎樣，真不知道當時在想什麼）
故事為了片尾所埋下的伏筆不明顯且不完全，
因此欠缺了一種連結整體感。
（這也是很多電影的毛病，可能是經費或時間的關係，所採取便宜的作法）
看片當中，我跑來跑去，漏看了好幾幕，
因此還特別上網去搜尋相關的情節介紹及他人的感想。
這故事有幾個重要的設定，因之才有恐怖的要素：
1.午夜12點以前必須回到白線之內。
2.只要有新住戶搬進來，最久的住戶便可搬出去。
3.名字有「愛」字的，不可以被說出來。
因此在一開始，新住戶就被告知，這裡是一棟靈異公寓，而且還無法逃脫，
眾住戶在這幾個前提之下過著他們詭異的日常生活，
彼此還守望相助，注意鄰居是否遵守這些規定，
成了建立在危險上的一種平衡和諧。
當然，恐怖片的最後都會被揭露之所以恐怖的原因，
以及最終解決的方法。
只是這部片以較殘忍的方式畫下句點，
有點老套，又有點令人心酸。
像這樣以散播「怨念」為主軸的日本恐怖片，
著重於「念」不隨著人的逝去而消逝，反而更加強烈，
且不分目標的蔓延攻擊，有點變成對全人類的恨意，
像《七夜怪談》的錄影帶、《鬼來電》的鈴聲、《咒怨》的屋子，
全都充滿這類意涵。
漫畫中也有跡可尋，如《獵人》、《出雲傳奇》，
看來「念」是值得好好研究的對象。
《詭絲》上檔的隔天，我去看了早場，
在我看來，我覺得這是部題材新穎的片子，
還因此介紹給我的治療師看。
原本以為江口洋介和大S是主角，後來才發現是張震。
因為大S出現幾幕就死了，顯得一點也不重要。
這齣戲敘述日本科學家發明孟傑海綿，可以抓住鬼的電波，
並且能抵抗地心引力。
這一研究小組找來張震（飾演情報人員）調查小鬼的動向，
他們想知道人死後是怎樣變成鬼留在世上。
當然，劇情波折起伏，真正的恐怖到最後才出現，
而那詭異的絲，似乎是一種特殊的情感聯結。
畢竟是恐怖片，因此有幾幕是非常恐怖的，
不是突然出現嚇人的那種（像咒怨中一天到晚冒出來的小鬼），
而是絕對的恐懼。
張震發現被鬼所殺的人，都是因為與鬼的視線對上了，因而被索命，
因為衪們知道「你看見衪了」，
片中有幾幕鬼用衪失去眼珠的眼，緊瞪著張震，
他死命不讓自己視線跟鬼對上，
那種時刻幾乎把心揪住，氣都不敢喘一下。
你看不到衪，衪也不會注意到你；
不過你一旦看到衪，衪就會知道你發現衪了，
就像走在路上來往的人們，不注意對方，對方便不具任何意義，
盯著對方，對方的一切才真正映入眼簾，才出現具體的樣貌。
我想那是因為視線這種東西有存在的重量。
所以我走在路上，從不看著人。
誰知道你看到的到底是什麼呢？
星期六（9/23）一早，我和三個同事一同去草嶺古道。
雖然說了好幾年要去，但成行的前一天，我還暗自希望會下雨。
一早我殺到火車站去買票，心裡本想還有時間去買麥當勞的早餐，
東摸西摸的，站到窗口前距開車時間不過五分鐘，還好有位子，
夢想中的麥當勞變成兩瓶寶礦力和兩個難吃的萊爾富御飯糰。
車程時間大約是一小時半，
礙於我有觀察車站的習慣，所以沒偷到時間補眠。
到了福隆站，同事說這裡整修過門面，和以前的不一樣。
月台上的小販喊著「便當！」，據說福隆便當還不錯，就是那種火車便當。
我們找到了觀光地圖，踏上草嶺古道的起程。
穿過一個小小的隧道，蜿蜒的小柏油路看起來不像是古道的起點，
希望路牌的指示是正確的，沒被卡通中的過路人惡整。
本想說天氣應該是陰陰的，沒想到日頭還不小，早知道就帶袖套來了。
一路上跟著美竹東拍西拍，所謂「娛樂不忘工作」，回去好交差，
雖然我一直都沒有數位相機，也不至於成為生命中的遺憾，
要是有的話，恐怕天黑都還下不了山。
山嶺的略高處，可望向福隆的海岸，頓時心曠神怡。
美竹說，雖然這裡的海也很漂亮，但站在鹽水溪的出海口之上，
感覺更是特別。（有點可惜的是沒去坐渡輪）
走了一段隱密又泥濘的小徑，到達遠望坑，
橋下的小溪立刻迷住我們。
原來這裡是從貢寮來的路線交會處。
我不斷暗自算計，到底哪一條路比較長呢？
雖然兩邊都一樣是四公里，我衷心覺得我們那條比較難走。
前方有一個親水公園，規劃好的設備等待著行人親近，
不過遊客們志在古道，一一向前邁去。
我看著潺潺溪流濺起的白沫怎忍辜負流水心意，
偏是挑了個難走的路口下到水邊，
讓溪水嘩啦啦地沖浸我的腳，天然的spa。
美人泡腳圖
好不容易走到草嶺古道登山北口，才發現後面的路途還長得很。
一小段路輕鬆之後，緊接著是數不完的階梯。
躲進陰涼後，一路上都有水聲陪伴，好不愜意，
青苔、平衡岩，印證讀萬卷書、行萬里路。
走過跌死馬橋，躂躂來到雄鎮蠻煙摩碣，先人的遺跡。
我們彼此打趣說，古人要是像我們這種龜速，魚貨早就臭掉了。
沒有先人開路，我們哪能享受這種自然美景？
穿過森林，來到野餐亭，唏哩呼嚕吞了午餐，
看到隔壁的山友拿出卡式爐，煮起泡麵，人手一碗，
這人工香味還是比我們的手工三明治強悍。
賴到一點半，起程向前行，植被一變為草原，
看來似乎快到達啞口，再來的路就好走多了。
虎字碑豎立在路旁，要是沒看公司的歷史課本，
老實說我也從來沒聽過有這東西。
從啞口可以看見底下的海岸，湛藍的海水，還有遠方朦朧的龜山島。
想起上次公司旅遊時，想拿起手機拍它，卻沒電的憾事，
這次一定要拍回家，鏡頭中卻完全看不到龜山島，
只能拍遠方的海岸線。
看看旁邊叉向桃源谷的山徑，只能向它說下次再會了。
遠方的龜山島
這像不像天神降臨呢？（就是那道光）
這次下山比上次七星山好多了，沒有恨不得滾下山的衝動，
不過我們還是妄想了人躲進汽球中滾下山的壯舉，小心滾進太平洋。
下山的道路很長，還滴了幾滴雨，
不巧的是，距離我們要搭車的時刻還有一個半小時。
從石城到大里，是東部鐵路最靠近海岸的路段，
這荒涼而美麗的小鎮，連一台小黃、一間seven都沒得打發時間，
（如果有的話，八成像考試院旁唯一的麥當勞一樣，人山人海）
我只好望著海按摩我緊繃的小腿，希望隔日不要寸步難行。
回程的路上一伙人爆睡，我頂著快要長出香菇的頭，
想看看平溪線從哪開始，不過我還是睡到侯峒時，被滂沱大雨驚醒，
再繼續搖頭晃腦的睡去。
p.s在此敢死冒用諸位同事的大作，銘感五內。
最近不知道為什麼，想起之前自己作的那些串珠作品，
還曾經拿到網路上賣（有賣出去哦），
不過，像我這種懶人，要弄那些買賣雜七雜八的事，想了就懶。
家裡還有很多本串珠的書，大多是日文書，
（想想我怎麼會有那種毅力去讀我根本看不懂的東西？）
看不懂的辭彙就去查字典，
幸好有許多都是片假名，唸唸看猜是哪個英文字，八九不離十。
不過日文雜誌真的很精緻，
不管是製作的精美程度，連攝影也十分講究，
步驟圖也很清楚，照著作沒啥大問題，
比較有問題的是解釋用什麼顏色的水晶，全是有特殊名稱的。
反觀台灣出版的串珠書，雖然談不上創新，
起碼編排上和照片也該好一點，看起來讓人有很ㄙㄨㄥˊ的感覺。
我想作者來源和流行程度兩地不一吧！
日本雜誌多是蒐集有創意的作品，作者不限定，
串珠的飾品在當地接受度也很高；
台灣的書都是出版社邀請某一作者寫作，
甚至有相同內容的書僅是換個書名、書皮就當不同的兩本來賣。
最重要的是，日本可以買到許多特殊種類的珠珠，樣式非常多，
在台灣能買到相對的少，像2mm的小珠還是得仰賴東洋進口品。
三年前我開始接觸串珠時，當時的學習人口似乎還不是很多，
市場上也不是很普及，
現在延平北路上的手工藝品店愈開愈大，串珠成了主力商品，
不過我據我觀察，大部分的人對於製作動物類的飾品比較有興趣，
可以拿來掛在皮包上、當手機吊飾，
然而櫥窗內展示的華麗串珠飾品真的有人敢佩戴嗎？
似乎只供欣賞，沒什麼人敢拿它來創造流行。
我只喜歡作，戴在身上不是我的目的，
一來麻煩，二來我平日穿著又不適合戴。
說到這，美國也有串珠刊物哦，而且風格與日本完全不同，
但我曾在書上看到以串珠串成的中型圖騰，或作成像珠寶盒那樣的東西，
就覺得串珠的潛力真是無窮啊！
